在去車馬行的路上,婦人自稱姓秦,名池春。見白未晞沒有介紹自已的意向后,她雖心里有些不適,但還是很快的調整了過來,并未表現在臉上。
她引著白未晞,穿街過巷,并未去那些顯眼的大車馬行,反而拐進了南門附近一片略顯雜亂、停靠著不少驢車、騾車和簡陋馬車的場地。
這里氣味混雜,人聲鼎沸,多是短途腳夫或經營小宗貨物轉運的車把式聚集之處。
秦池春顯然對此地頗為熟稔,與幾個蹲在墻根曬日頭、面貌精悍的車夫低聲交談幾句,很快便談妥了一輛前往水口鎮的騾車。
水口鎮位于閩江畔,是尤溪南下通往福州方向的一個重要水路碼頭,從此處換乘船只沿閩江而下,可直抵福州。
“姑娘,咱們先坐到水口。從這兒走陸路到水口,估摸著得兩天。到了水口,再換船,順流而下,去福州就快了,船也安穩?!?秦池春解釋著,一邊麻利地將自已那不大的包袱扔上車,又殷勤地要幫白晞拿竹筐。
白未晞側身避過,自已將竹筐放在車廂角落。
“嗯?!?她應了一聲,目光掃過那駕車的車夫。是個皮膚黝黑、沉默寡言的漢子,眼神有些木然,只在秦池春付定錢時,才仔細數了數銅板,點了點頭。
騾車陳舊,車廂里鋪著草席,彌漫著牲口和塵土的氣味。白未晞 對此并不介意,安靜地坐在一邊。
秦池春坐在她對面,將竹籃放在膝上,又開始絮叨起來,從水口鎮的碼頭熱鬧,說到閩江上的風物,又感慨自已母親病情,言語間滴水不漏。
車輪轆轆,駛出縣城南門。官道起初還算平坦,漸漸便入了山。尤溪多山,道路盤旋于丘陵之間,一側是深澗溪流,一側是陡峭山壁。時值秋日,層林盡染,景色頗壯,但道路也確實難行,車速緩慢。
白未晞大部分時間都望著窗外,并非欣賞景色,而是在觀察地形、植被、水流走向,與她記憶中山川輿圖的零碎知識印證。
秦池春起初還試圖與她攀談,見她反應寥寥,也漸覺無趣,便靠著車廂假寐,只是眼縫微開,余光時不時掠過白未晞沉靜的側臉和那個看似普通的竹筐。
這是她第一次遇到這樣看不透又捉摸不定的女子。
第一日晚,他們在官道旁一個叫做黃田的驛鎮歇腳。鎮子不大,只有兩三家簡陋的客棧。秦池春熟門熟路地引著白未晞進了一家招牌褪色的“客來?!保c掌柜的似乎也認識,很快安排了兩間相鄰的下房。
“出門在外,省著點好?!?秦池春對白未晞笑道,“這店雖舊,被褥干凈,還包飯菜。姑娘先將就一晚?!?/p>
晚飯時,堂屋里零星坐著幾桌行商腳夫,桌上多是粗餅咸菜。唯獨白未晞和秦池春這一桌,除了共有的糙米飯和青菜湯,還多了一小碟油光光的炒雞蛋,和幾片切得整齊、顯然是預先留好的臘肉。分量不多,但在這簡陋客棧里已算扎眼。
秦池春吃得很香,一邊吃一邊低聲抱怨車費又漲了,銅板不好掙。
旁邊一桌的漢子瞥見,喉頭動了動,低聲嘟囔了句什么。掌柜的靠在柜臺后,眼皮半耷拉著,沒什么反應。
夜里,山風穿過窗隙,嗚嗚作響。白未晞閉目靜坐,周遭的一切在黑暗中反而愈發清晰。
隔壁秦池春的房間里,起初是窸窸窣窣的整理聲,隨后呼吸漸趨平穩悠長,似是入睡。
到了亥時,那平穩的呼吸節奏極細微地亂了一瞬。緊接著,是衣物與被褥摩擦的輕響,門閂被小心翼翼撥開的咔噠聲。
秦池春赤著腳,溜出了房間。她沿著黑暗的走廊,熟門熟路地走向客棧后院的方向。那里是掌柜一家起居和堆放雜物的地方。
白未晞的聽覺能輕易捕捉到那些刻意壓低的聲響——一扇門被推開又掩上,短暫的窸窣低語,隨后是壓抑的喘息、混合著男人粗重的呼吸和女人刻意放軟的哼唧。聲音粘膩,斷續。
不多時,后院的門再次輕響,刻意放輕的腳步聲返回。秦池春的氣息里帶著一絲事后的慵懶與一種完成某種“必要交流”后的松懈,她悄無聲息地回到自已房間,重新躺下,呼吸很快變得平穩。
白未晞在黑暗中睜開眼,深黑的眼眸里映著從破舊窗紙透入的、稀薄的月光。她對人類這種身體糾纏與短暫媾和并無興趣探究,其間的算計或歡愉對她而言都隔著一層無形的膜。
只是那持續的時間,基于她過往在一些城鎮村落或山林野路里無意間“聽”到的類似動靜對比,顯得頗為短促。
她重新閉上眼,注意力重新回到窗外山風掠過不同巖壁時發出的、更有韻律的聲響上。
第二日繼續趕路。午后,騾車翻過一道山嶺,前方地勢漸趨平緩,遠處可見一條寬闊江流如銀色帶子蜿蜒于群山之間,在秋陽下波光粼粼。水汽隨風撲面而來,帶著與山林截然不同的、濕潤磅礴的氣息。
“看,那就是閩江!快到水口了!” 秦池春指著前方,語氣帶著發自內心的高興,“到了水口,咱們歇一晚,明早就能上船,順風順水,用不了一日就能看到福州城的影子了!”
車夫悶頭趕著騾子,沿著陡坡小心下行,朝著江邊那個屋舍漸密的鎮子駛去。水口鎮依托碼頭而興,比黃田驛繁華許多,江邊桅桿如林,人聲、號子聲、貨物裝卸聲隱約可聞。
騾車在一處離碼頭稍遠、位于鎮子邊緣的簡陋車馬店前停下。秦池春利落地跳下車,對車夫道了聲謝,轉身對白未晞說:“姑娘,咱們先在這兒歇腳。我去碼頭看看明早的船期,順便把船定了,也好心里有數。你一路也累了,先在店里喝口茶,等我回來?!?/p>
她說著,從懷里摸出幾個銅板,遞給車馬店門口一個圍著油膩圍裙,身材健碩的伙計:“ 阿二,給這位姑娘上壺熱茶,再來間干凈屋子?!?/p>
“好嘞,春姐!”
被喚作阿二的店伙計,瞇著眼上下打量了白未晞片刻后,大聲道:“姑娘這邊請——”