片刻孫維城從鼻子里哼出一聲短促而含義模糊的“嗯”，眼皮隨即又落回到文件上，鋼筆尖再次沙沙地劃過紙張。
那聲音在寂靜中顯得格外粗糲、刺耳。
那三個小時，對于坐在市長辦公室外、緊鄰周虹濤辦公室角落那排會客沙發上的張超森來說，漫長的如同一場凌遲。
沙發的皮質很軟，可他卻只覺得僵硬。
他像坐在一塊灼熱的烙鐵上，后背脊椎骨的地方，早已被一層層濕膩的冷汗浸透。
他幾乎能聽到自己胸腔里那顆心臟在重重擂擊。
每一次搏動都撞擊著耳膜，咚咚作響。
他第三次拿起茶幾上那杯早已冰涼透頂、幾乎失去茶味的清茶。
湊到唇邊，又煩躁地放下。
杯底碰在玻璃茶幾面上，那一聲清脆又微小的“叮”，在過分安靜的會客等候區驚得他眼皮一跳，心虛地四下瞟了一眼。
還好，沒人在意。
墻上的電子鐘數字無聲地跳動。
張超森的目光死死膠著在上面，每一次變幻都像針扎。
他無意識地調整了一下深色西裝的領帶，勒得脖子有點透不過氣。
他想松一松，又覺得不妥——在這種地方，一點儀態上的失分，都可能被放大解讀成不敬甚至心虛。
時間的鈍刀子割得他每一寸神經都在嘶嘶作響。
深秋傍晚特有的涼意，已經隨著光線漸弱，無聲無息地從窗外漫進來。
孫維城終于合上最后一份待簽的文件。
他起身，身影無聲地踱到落地窗前。
窗外，市政府機關大樓下方廣闊的前庭廣場已經開始亮起路燈。
昏黃的燈光一個接一個，連成一條條微弱的光帶。
廣場盡頭，城市主干道晚高峰的車河已經開始亮起刺目的紅色光點，蜿蜒蠕動，緩慢而擁擠。
那份喧囂被他腳下的高度和雙層玻璃隔絕了，只剩下一種象征性的存在，提醒著權力的輻射邊界——在他這方寸之地以外，那座龐大復雜的機器依舊自顧自地運轉。
辦公室的門終于，終于再次被推開。
張超森幾乎是隨著那扇厚重紅木門的輕微動靜彈了起來。
他身上那套精心熨燙過的深色西裝，經過幾個小時焦慮的打磨，在腹部和大腿外側留下幾條不易察覺的褶皺。
他快步走進那間充滿了權力威嚴的辦公室，帶著一種近乎孤注一擲的緊張。
“孫市長！”一聲恭敬而略顯干澀的稱呼脫口而出，身體微躬，姿態擺得足夠低，“打擾您了。”
孫維城緩緩轉過身。
他臉上沒什么多余的表情，像一張上了釉的精美白瓷面具，既無風雨也無晴。
只是那眼神沉靜如古井深潭，投射在張超森身上時，帶著無形的壓力，從上到下細細刮過。
那視線有分量，沉甸甸地壓在張超森肩頭。
“坐。”孫維城的聲音不高不低，平平淡淡地響起，指了指寬大辦公桌對面那張高背的深色皮椅。
自己身體微微后靠，十指交叉隨意擱在平滑的紅木桌面上。
這個位置，燈光恰好在他眼睛上方投下一片淺淡的陰影，讓他的眼神更顯得深不可測。
他并不看張超森，目光隨意掃過桌面一隅，似乎只是在等一個早就準備好的、不咸不淡的流程。
張超森依言坐下，那皮椅很深。
他的腿腳一時沒適應，上身略有些拘謹地前傾，脊背并沒有真正放松地靠上椅背。
“孫市長，您好！”他又下意識地重復了一句，語氣里的那份恭敬幾乎要滿溢出來。
孫維城抬眼看他，眼神終于聚焦，帶著一種等待下文的平靜探究。“張縣長，你有什么事嗎？”
語調依舊平直無波。
“有，有事，”張超森喉結明顯地滾動了一下，語速略快，像要急于抓住某個稍縱即逝的窗口，“有重要情況……必須當面向您，向市委反映！”
他加重了“市委”兩個字，小心翼翼地避開了“個人”的色彩。
孫維城幾不可察地挑了挑眉梢。
身體姿態毫無變化，手指隨意交疊的動作都沒錯位。
他只吐出一個簡短的音節，低沉而有威壓，仿佛一道指令：“說吧。”
空氣瞬間繃緊。
張超森感到自己的心跳又一次撞得胸口發痛。
他深吸一口氣，那氣息吸得似乎過于用力了些，以至于胸腔有了明顯的起伏。
隨即，他猛地從那張高背皮椅里站了起來！
這個動作太突然，椅腳與高檔地毯摩擦發出沉悶刺耳的“滋啦”一聲。
他雙手規規矩矩地垂在深色西褲外側，頭顱深深地、近乎笨拙地垂了下去。
“孫市長！”他的聲音驟然拔高，那尾音甚至在安靜的辦公室里帶出了一絲不易察覺的顫抖，“我首先，要代表我個人，向您，向市委，做出最深刻的檢討！”
“請您和市委……處分我！”
“嗯？”孫維城第一次發出了一個帶有些許疑問意味的鼻音。
他緩緩地、真正地將目光落在張超森那張因激動而微微發紅的臉上，仿佛直到這一刻，才把他納入嚴肅觀察的視線范圍。
“什么檢查？”他的追問平穩依舊，卻精準地切在了要害上，刀鋒一樣剔去表面的姿態。
張超森保持著垂首的姿態。
但語氣變得更加急促，如同在背一份早就打好的腹稿，字句間帶著沉重的痛悔和強烈的不安：“……是琉璃鎮的事！”
“鎮黨委書記林維泉、副鎮長唐杰……出事了！”
“被縣紀委的人，帶走了……”
他艱難地吐出后面幾個字，像是在承認一個巨大的失敗，“據說……問題，非常嚴重！”
他說完，肩膀似乎都垮了一點，那沉重的氣息彌漫開來。
“什么問題？”孫維城的追問緊隨而至，像手術刀般銳利，不容回避，不容模糊。
張超森的頭垂得更低了些，目光躲避著市長深不可測的眼神，緊緊釘在自己锃亮的黑色皮鞋尖上。“是……是經濟問題！”
他飛快地抬頭瞥了一眼孫維城的反應，又馬上垂下，“非常惡劣的那種……”
“具體的，具體案情，紀委那邊還沒，還沒正式跟我們通報細節……”