車子駛?cè)胨渭艺簳r(shí)，已是凌晨。庭院里的地?zé)粼诙估锷l(fā)著柔和的暖光，照在精心修剪的灌木叢上，投下細(xì)長的影子。別墅的門廊燈亮著，馮秋雨裹著一件羊毛披肩站在那里，眉頭緊鎖，雙手在胸前交握。看到車子停下，她立刻迎了上去。
車門打開，宋佳琪幾乎是跌進(jìn)母親懷里的。馮秋雨緊緊抱住女兒，感覺到她在自已懷中微微顫抖，像一只受驚的小鳥。她什么也沒問，只是輕輕拍著女兒的背，一下，又一下。
“先進(jìn)屋，外面冷。”宋遲宴的聲音從身后傳來，比平時(shí)低沉。
客廳里壁爐燃著，木柴噼啪作響，溫暖的氣息撲面而來。但宋佳琪依然覺得冷，一種從骨頭深處滲出的寒意。她任由母親牽著上樓，腳下的地毯柔軟得幾乎讓人站不穩(wěn)。
她的房間保持著少女時(shí)期的模樣，淺粉色的墻紙，窗邊掛著風(fēng)鈴，書架上擺滿了從小到大的照片。但此刻這些熟悉的陳設(shè)卻讓她感到陌生——就在幾個(gè)小時(shí)前，她還以為自已可能要永遠(yuǎn)失去這個(gè)安全的港灣。
馮秋雨讓她坐在床邊，自已則蹲下身，輕輕脫掉女兒腳上已經(jīng)破損的絲襪。宋佳琪的腳底沾著灰塵，還有幾處被碎石子硌出的紅印。馮秋雨的眼淚終于落了下來，滴在女兒冰涼的腳背上。
“琪琪，別害怕了，”她聲音哽咽，卻努力維持著平靜，“媽媽在呢。”
宋佳琪看著母親，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻發(fā)不出聲音。她想起小時(shí)候那次綁架——也是這樣一個(gè)冬夜，她被蒙著眼睛，關(guān)在一個(gè)冰冷的地下室。那時(shí)她才七歲，恐懼像黑色的潮水，幾乎將她淹沒。后來雖然被救回，卻花了整整兩年時(shí)間才敢獨(dú)自入睡。哥哥們陸續(xù)出國讀書，父母卻堅(jiān)持把她留在國內(nèi)，留在他們看得見的地方。
車窗外的焰火，地庫里昏暗的燈光，那些逼近的腳步聲，還有男人輕佻而冰冷的話語——所有畫面在腦海中翻涌。她突然松開一直緊握的拳頭，掌心已經(jīng)被車鑰匙硌出深深的紅印。
“啪嗒”一聲，金屬鑰匙掉落在實(shí)木地板上，在安靜的房間里格外清晰。
馮秋雨撿起鑰匙，借著床頭燈的暖光端詳：“這不是你的車鑰匙。”
宋佳琪這才恍然意識(shí)到自已把什么帶回了家。她張了張嘴，聲音干澀：“是我朋友的……他今天救了我。我忘了還給他。”
“那可要好好感謝人家。”馮秋雨將鑰匙放在床頭柜上，動(dòng)作輕柔，“他叫什么名字？”
宋佳琪愣住了。她不知道。在生死關(guān)頭，她只記得那張似曾相識(shí)的臉，記得他是裴攸寧的同事，記得他在關(guān)鍵時(shí)刻讓她上了車——卻連恩人的名字都沒問。
她木然地看向母親，眼神空洞。馮秋雨心中一痛，知道女兒需要時(shí)間。她為宋佳琪蓋好被子，掖了掖被角：“你先休息，我去看看你爸爸那邊。”
門輕輕合上。房間里只剩下壁燈昏黃的光，和窗外遠(yuǎn)處偶爾炸響的跨年焰火。宋佳琪在床上躺了幾分鐘，忽然坐起身，從羽絨服口袋里掏出手機(jī)。電量只剩下百分之三。她插上充電器，屏幕亮起的瞬間，她打開通訊錄，找到裴攸寧的號(hào)碼。
她給裴攸寧發(fā)去了消息，詢問王琦的電話，不一會(huì)兒便收到了回信。
宋佳琪自動(dòng)忽略了對(duì)方詢問原因的那句話，只復(fù)制了那串電話號(hào)碼。她盯著屏幕看了幾秒，深吸一口氣，撥了過去。
鈴聲響了很久才被接起，那頭傳來一個(gè)帶著濃重睡意和明顯不耐煩的男聲：“你誰啊？”
奇怪的是，聽到這聲音的瞬間，宋佳琪緊繃的神經(jīng)竟松弛了一分。她握緊手機(jī)，輕聲說：“我是裴攸寧的朋友，剛才——”
“你也太沒良心了！”王琦的聲音陡然提高，睡意全無，“我救你一命，你把我車鑰匙帶走了，現(xiàn)在還吵我睡覺！”
背景里隱約傳來酒店空調(diào)的低鳴。宋佳琪這才想到，沒有車鑰匙，他只能留在酒店過夜。
“對(duì)不起，”她誠心道歉，聲音依舊很輕，“我太緊張，忘了還給你。”
“我限你明天七點(diǎn)之前把車鑰匙放到酒店前臺(tái)，我自已會(huì)去拿。”王琦的語氣毫不客氣，每個(gè)字都像砸在鼓面上。
“今天真的謝謝你……”
“以后裝作不認(rèn)識(shí)就行了。”王琦打斷她，“這次會(huì)不會(huì)被你連累都難說。”
電話被掛斷了。忙音在耳邊響起，宋佳琪卻依然握著手機(jī)，仿佛那暴躁的聲音還在空氣中回蕩。她下床，赤腳踩在地毯上，推開房門下樓。
客廳里，宋遲宴和馮七正在低聲交談。壁爐的火光在他們臉上跳躍，投下晃動(dòng)的陰影。聽到腳步聲，兩人同時(shí)抬頭。
“七叔，”宋佳琪的聲音還有些沙啞，“我朋友的車鑰匙在我這兒。能派個(gè)臉生的人，送到和平大酒店前臺(tái)嗎？他叫王琦。”
馮七接過鑰匙，點(diǎn)了點(diǎn)頭。宋佳琪轉(zhuǎn)身想上樓，卻聽見父親的聲音：“等等。”
她停住腳步。
“你那個(gè)朋友，”宋遲宴斟酌著用詞，“是什么樣的人？”
宋佳琪沉默片刻，搖了搖頭：“我不知道。我只知道他是裴攸寧的同事，今晚剛好也在那個(gè)酒會(huì)。”
宋遲宴與馮七交換了一個(gè)眼神。等宋佳琪的身影消失在樓梯轉(zhuǎn)角，他才低聲吩咐：“派人送鑰匙的時(shí)候，順便查查這個(gè)王琦的底細(xì)。”
馮七頷首，將鑰匙遞給身后一名年輕的手下。年輕人接過，無聲地退入陰影。
這時(shí)，宋遲宴的手機(jī)震動(dòng)起來。屏幕上顯示著廣城的號(hào)碼。他接起，還未開口，那頭蒼老而威嚴(yán)的聲音已經(jīng)傳來：“琪琪怎么樣了？”
宋遲宴走到窗邊，望著庭院里被燈光照亮的枯枝，將今晚發(fā)生的事簡潔地復(fù)述了一遍。最后，他補(bǔ)充道：“爸，我當(dāng)時(shí)……沒忍住。”
電話那頭沉默了幾秒。就在宋遲宴以為會(huì)迎來訓(xùn)斥時(shí)，老爺子的聲音再次響起，平靜卻帶著不容置疑的力量：“你沒錯(cuò)。訂明天的機(jī)票，我陪你去一趟北城。有些關(guān)系，也該走動(dòng)走動(dòng)了。”
掛斷電話，宋遲宴轉(zhuǎn)身看向馮七：“訂兩張明天飛北城的機(jī)票。你陪我和老爺子一起去。”
馮七應(yīng)聲退下。客廳里只剩下壁爐木材燃燒的噼啪聲。馮秋雨從樓梯上走下來，臉上憂色未消：“阿宴，我覺得琪琪狀態(tài)不對(duì)。她小時(shí)候那件事……該不會(huì)又被勾出來了吧？”
宋遲宴閉了閉眼。女兒七歲那年被綁架的陰影，一直是這個(gè)家庭最深的隱痛。他們請(qǐng)遍了名醫(yī)，得到的答案卻都一樣：這種創(chuàng)傷會(huì)伴隨一生，時(shí)間或許能沖淡記憶，但烙印永遠(yuǎn)存在。
“明天你帶她去馬醫(yī)生那兒看看。”宋遲宴揉了揉眉心，“順便打聽一下她那個(gè)朋友的情況。如果是真心幫忙的，宋家不能薄待。”
馮秋雨點(diǎn)頭，目光投向樓上女兒緊閉的房門，眼中滿是心疼。
---------
接下來的幾天，海城天氣陰沉，鉛灰色的云層低垂，仿佛隨時(shí)會(huì)落下冬雨。宋佳琪在母親的陪伴下見了心理醫(yī)生。診療室布置得溫暖舒適，米色的沙發(fā)，綠植，還有淡淡的香薰氣味。馬醫(yī)生是個(gè)四十歲左右的女人，聲音溫和，眼神卻銳利，能看穿所有偽裝。
幾次治療后，宋佳琪的狀態(tài)有了明顯好轉(zhuǎn)。至少，她能在夜里睡上三四個(gè)小時(shí)了，雖然依然會(huì)被噩夢驚醒，但不再整夜睜眼到天明。
這天從診所出來，馮秋雨挽著女兒的手，沿著街道慢慢走。路邊的梧桐樹葉子早已落盡，枝干伸向灰白的天空，像一幅水墨畫。
“對(duì)了，”馮秋雨忽然想起什么，“你那個(gè)朋友，要不要請(qǐng)到家里來坐坐？你爸說想當(dāng)面感謝他。”
宋佳琪咬了咬下唇。冬日的風(fēng)吹過，卷起地上幾片枯葉。“媽，他是我同學(xué)同事，我和他也只是一面之緣。我回頭打電話問問吧。”
回到家，宋佳琪獨(dú)自坐在房間的飄窗上。窗外天色漸暗，城市的燈火次第亮起。她握著手機(jī)，猶豫了很久。她不知道，那天在地庫里聽到王琦聲音時(shí)心里的安定感，究竟是絕境中的偶然，還是某種特殊反應(yīng)。這一次，她決定錄音——她想弄清楚。
電話接通了。但預(yù)想中的感謝開場白還沒來得及說出口，那頭劈頭蓋臉砸來一連串質(zhì)問：
“你真是厲害啊！我冒險(xiǎn)救了你，你倒好，恩將仇報(bào)，把我供了出去！現(xiàn)在周家已經(jīng)開始對(duì)我們家動(dòng)手了！”
宋佳琪愣住了。手機(jī)在掌心發(fā)燙。
“我沒有……”
“你沒有？除了你還有誰知道我救了你？就算不是你，也是你們家的人！”王琦的聲音里滿是壓抑的怒火。今天一早，他被父親叫到辦公室，得知王家在北城的幾家公司突然遭到不明勢力的打壓。托人多方打聽，線索竟然指向了他——指向了他那晚“多管閑事”救下的女人。
“不可能，”宋佳琪下意識(shí)反駁，“我們家人不會(huì)做這種事。”
“話別說那么滿！小心風(fēng)大閃了舌頭！”王琦顯然不想多談，“算了吧，木已成舟，再追究也沒用。我只求你立刻離開我的視線，碰到你真是晦氣。”
電話再次被掛斷。這次，宋佳琪再打過去，只聽到冰冷的提示音——她被拉黑了。
她握著手機(jī)，站在飄窗前，窗外萬家燈火在她眼中模糊成一片光暈。寒意從腳底升起，不是室外的寒冷，而是一種被誤解、被厭棄的冰涼。
---
三天后，宋佳琪拿到了馮七調(diào)查的資料。薄薄的幾頁紙，卻勾勒出一個(gè)完整的王琦：二十二歲，海城本地人，家中長子。父親做建材生意起家，如今產(chǎn)業(yè)遍布長三角，但根基仍在海城。王琦自已經(jīng)營一家影視娛樂公司，規(guī)模不大，但在業(yè)內(nèi)小有名氣。資料里還附了一張照片——是某個(gè)行業(yè)峰會(huì)上的抓拍，王琦穿著深灰色西裝，正在與人交談，側(cè)臉線條清晰，眉頭微蹙，似乎對(duì)談話內(nèi)容并不十分感興趣。
“原來是上下級(jí)關(guān)系。”她回想起王琦開車送裴攸寧的情形，根本不像是上級(jí)對(duì)下級(jí)的樣子，所以當(dāng)時(shí)她才會(huì)誤會(huì)兩人的關(guān)系。
而現(xiàn)在她知道，王琦是裴攸寧的老板。
她合上資料，拿起手包出門。冬日的陽光蒼白無力，街道上的行人裹緊大衣，行色匆匆。王琦的公司在一棟現(xiàn)代化的寫字樓里，二十三層。電梯平穩(wěn)上升，鏡面墻壁映出宋佳琪的身影——米白色大衣，長發(fā)梳理整齊，唇上涂了淡淡的豆沙色口紅。她看起來已經(jīng)恢復(fù)如常，只有她自已知道，握著手包的指尖在微微發(fā)顫。
前臺(tái)是個(gè)年輕的女孩，笑容標(biāo)準(zhǔn)：“請(qǐng)問您有預(yù)約嗎？”
“王琦在不在？”宋佳琪的聲音比她自已預(yù)期的要冷。
女孩愣了一下，顯然很少遇到這樣直呼老板名諱的訪客。她拿起內(nèi)線電話，低聲說了幾句，目光不時(shí)瞟向宋佳琪。
幾分鐘后，女孩放下電話，笑容有些勉強(qiáng)：“王總請(qǐng)您上去。”
辦公室寬敞明亮，整面落地窗外是海城的天際線。王琦站在窗前，背對(duì)著門，沒有回頭。宋佳琪走進(jìn)來，高跟鞋踩在地板上，發(fā)出清脆的聲響。
“我已經(jīng)查清楚了，”她開門見山，從包里拿出一張照片，放在寬大的實(shí)木辦公桌上，“是這個(gè)人泄露的。”
王琦終于轉(zhuǎn)過身。他穿著深藍(lán)色的襯衫，袖子挽到手肘，臉上沒什么表情。他瞥了一眼照片，嘴角勾起一個(gè)近乎嘲諷的弧度：“那又怎么樣？就算是我冤枉了你，你又能怎么樣？”
宋佳琪迎上他的目光。窗外的光線在他身后形成一道光暈，他的臉在逆光中有些模糊，但那雙眼睛卻清晰異常——冷淡，疏離，還有毫不掩飾的煩躁。
“我沒想怎么樣，”她聽見自已的聲音，平靜得有些陌生，“只想告訴你，我不會(huì)出賣你。”
“然后呢？”王琦走到辦公桌后坐下，椅背轉(zhuǎn)向窗外，“問題解決了嗎？頭發(fā)長見識(shí)短。”
最后那句話像一根細(xì)針，刺進(jìn)宋佳琪的皮膚。她垂下眼眸，長長的睫毛在眼下投出淡淡的陰影：“那你打算怎么辦？”
“怎么辦？涼拌！”王琦轉(zhuǎn)回椅子，目光冰冷，“我只想拜托你，離我遠(yuǎn)一點(diǎn)。你這種姑奶奶，我真的伺候不起。”
宋佳琪站在原地。空調(diào)送風(fēng)的微弱聲響，遠(yuǎn)處街道隱約的車流聲，還有自已心臟跳動(dòng)的聲音——所有的聲音在這一刻都變得清晰。她看著王琦，這個(gè)在絕境中給過她一線生機(jī)的男人，此刻卻用最直白的方式表達(dá)著對(duì)她的厭惡。
然而，奇怪的是，即使面對(duì)這樣的厭惡，即使聽到這樣傷人的話語，當(dāng)他的聲音在空氣中震動(dòng)時(shí)，宋佳琪心中那片焦灼不安的角落，依然會(huì)奇異地平靜下來。像躁動(dòng)的海面忽然風(fēng)平浪靜，像黑暗中忽然亮起一盞燈。
她幾乎可以確認(rèn)了——是他的聲音。某種特殊的頻率，或者音色，或者只是他說話時(shí)那種不管不顧的直率，觸動(dòng)了她的某根神經(jīng)。
“我會(huì)想辦法的。”她輕聲說，從包里取出一張卡，放在照片旁邊，“本來想請(qǐng)你吃飯表示感謝的，但估計(jì)你也不會(huì)來。這是我的私房錢，算作報(bào)答。密碼是你電話號(hào)碼的后六位。”
她轉(zhuǎn)身朝門口走去。一步，兩步，地毯吸收了腳步聲。
“站住。”
王琦的聲音從身后傳來。宋佳琪停住，但沒有回頭。
“拿回去，”他說，“我不要你的錢。你以后別來煩我就行。”
宋佳琪深吸一口氣。冬日下午的陽光透過落地窗，在地板上投出長長的光影分割線。她邁出腳步，跨過那道明暗交界線，推門離開。