351廠，甲字7號無塵潔凈車間。
計算機芯片項目組負責人李杰的辦公室里，三盞大功率白熾燈將這個小小的空間照得沒有一絲陰影，也烤得人渾身是汗。
他面前的桌子上，攤開著一份編號為【J100-光刻機構想】的圖紙文件。
圖紙已經起了毛邊，上面遍布著紅色的圈點和寫滿了的計算公式。
李杰的后背早被汗水浸透，緊緊貼在椅子上。
他用手掌根用力搓著酸脹的眼睛，視線再一次落在那份圖紙上，每一個字都認識，但組合起來，就是一道無法逾越的天塹。
一百納米。
之前拼盡了全力，有余宏所長的全套圖紙資料，即便如此，在實踐過程中，也是非常磕磕絆絆才攻克了500納米芯片的實驗室制程。
那一晚，整個項目組的人都喝得酩酊大醉，以為自己已經觸摸到了時代的天花板。
三天后，這份來自余宏辦公室的100納米光刻機圖紙，就拍在了他的桌上。
圖紙上的每一個結構都堪稱完美，邏輯無懈可擊。
從雙工件臺的設計理念，到沉浸式光刻系統的流體力學模型，再到最核心的光源能量控制方案……
余總師已經把路鋪到了終點，甚至給出了詳盡到每一個零件的公差標注。
可問題是，制造這些零件的設備，實現這些公差的工藝，李杰連聽都沒聽說過。
就拿圖紙上最關鍵的一個光學部件，14組高精度鏡片組來說，上面明確要求，每一片鏡片的表面光潔度誤差不能超過3個原子直徑。
3個原子直徑？
李杰第一次看到這個參數的時候，以為是打印錯了。
他拿著圖紙沖進總工程師辦公室，得到的答復是：
“余總師給的每一個參數，都是經過計算過的最優解，執行就行了。”
執行？怎么執行？拿什么執行？拿砂紙手工磨嗎？
李杰把自己關在辦公室三天三夜，除了思考和計算，就剩下抽煙。
煙一根接一根，思路卻始終被卡在一個死胡同里。
這份圖紙，靠351廠自己，靠他李杰手下的這幫人，再干二十年也搞不出來。
這不是人力和意志力能解決的問題，這是國家整體基礎工業水平的鴻溝。
就在他幾乎要陷入絕望，準備硬著頭皮去向余宏遞交一份項目延期五十年申請報告的時候，辦公室的門被敲響了。
吱呀一聲。
一股濃重的機油味涌了進來，打破了室內的沉悶。
351廠潛艇項目總執行人，黃旭總師，站在門口。
在他身后，跟著兩個老人。
一位戴著厚厚的金絲邊眼鏡，一身洗得發白的藍布中山裝，袖口磨得光亮，身上有一股揮之不去粉筆灰的味道。
另一位則穿著一身滿是油污的工作服，兩只手粗大黝黑，指甲縫里全是洗不掉的油泥，眼神卻銳利得像把錐子。
黃旭指了指戴眼鏡的老者，對已經站起身的李杰介紹道：
“李杰，這位是中科院物理所專門搞高能光學的羅秉文教授，羅老。上面特批的。”
然后他又指向那個一身油污的老人：
“這位，167廠八級鉗工、精密機床領域的頂梁柱，曹建老師傅，你也叫他曹師傅。”
李杰整個人僵住了。
羅秉文，這個名字在國內光學界是教科書級別的存在。
曹建，整個兔子軍工機械制造領域，能讓他瞧得上眼的雙手都數得過來。
這兩尊大神，怎么會同時出現在他這個小小的芯片辦公室里？
還不等他開口，黃旭繼續說道：
“從今天開始，羅老的小組負責攻關鏡片組。曹師傅的團隊負責雙工件臺及主軸承精密加工。他們以后就是你這個項目組的常駐技術顧問和生產外援。”
黃旭總師說完，指著辦公室角落里另一張剛搬進來的桌子。
桌子上沒有文件，只有一個加密內線電話。
“這是數據直報電話，線路連接著全國上百個實驗室、研究所、制造廠。”
“你所需要的一切。材料學數據，化工院合成的新型光刻膠配方樣品，超算中心模擬出的熱形變模型，所有的一切……只要這份圖紙上有的，電話那頭就有人正在攻關。”
“你不是一個人在戰斗，351廠也不再是一個工廠在攻關。”
“李杰，是整個國家在為你的這個辦公室服務。”
黃旭沒有多停留。
他說完，把空間留給了技術人員。
羅教授推了推眼鏡，走到李杰的辦公桌前，無視了那刺鼻的煙味，直接拿起了圖紙。
他的手指顫抖著撫過圖紙上那精密復雜的蔡司鏡片組結構圖，眼睛里的光越來越亮，那是一種學者見到畢生追求的瑰寶時才會有的狂熱。
“天才！這……這是天才的設計！不，這是神跡！”
而曹師傅，他沒去看圖紙。
他的目光落在了李杰辦公室墻上掛著的一副結構分解草圖上，那上面是李杰自己推演的工件臺內部滾珠軸承和驅動結構。
他的目光就像一把游標卡尺，在圖紙上來回掃視。
“工件臺要求運行時軸心振動低于微米……定位精度要求三個納米……這個Z軸升降平臺要同時承受XY軸的G4級超高加速度……對導軌的要求已經不是機加工了，這簡直是在分子層面搭積木。”
曹師傅眉頭擰成一個疙瘩，他掏出一個掉漆的鐵皮煙盒，點上一根，猛吸一口，然后緩緩吐出：
“……但這玩意兒，要是真給造出來，乖乖……以后全世界的機床，在我們面前，就都是一堆燒火棍。”
李杰看著這兩位泰山北斗級的人物，一個對著光學部分如癡如醉，一個對著機械結構一邊咒罵一邊眼冒精光。
之前壓在他心頭的那座名為不可能的大山，瞬間崩塌了一半。
他忽然明白過來。
原來是這樣。
原來余總師的模式是這樣。
不是讓一家企業包打天下。
而是他作為唯一的核心，提出那個超越時代的終極構想和完美藍圖，然后將這張大網撒向全國。
將光學的問題還給光學家。
將機械的問題扔給機械匠。
將材料的問題交給材料院。
將化學的難題，甩給化工廠……
大家不用知道這張圖紙最終服務的目標是什么，每一個單位，只需要在自己最擅長的領域里，朝著圖紙標注的那個恐怖參數，用盡一切手段去死磕！
所有的攻關成果，不論好壞，數據、樣品、甚至是失敗的經驗教訓，最后都會像百川歸海一樣，重新匯流到他，匯流到351廠來！